简介:一铁道东铁道西2005年当我从香港岭南大学辞职时,在系里为我举办的一场有告别性质的讲座上,有位听众问我:“以后你还会来学校开讲座吗”我毫不犹豫地回答:“不会。通常我离开一个地方就不再回去。”的确,从童年开始,我就有这绝不旧地重游的习惯。离开中学母校后,三十多年我再没走进那个大门。这辈子在内地和香港,我转了很多工作单位,搬了很多次家,基本上都是一走之后不再回头。我一直都以为,这是因为我这人特别怀旧,所以不想旧地重游引来无谓的感伤。可是,当我在2007年,第三次不远万里地回到大兴安岭那个名叫西尼气的小镇时,我对自己一走便不再回头的理由发生了怀疑。那一刻,我站在铁道东东山的山坡上,回看山下那一片七歪八倒的小木屋。奶奶的尸骨也许就在我的脚下,心里顿时一阵哽咽的感觉,世界在朦胧中变得遥远。西尼气,这个最详尽的中国分省地图上都找不到的林区小镇,是我此生留下最多伤感回忆的地方。而且,跟以后我所遭受过的打击不同,当我体验西尼气的世态炎凉时,我只是个儿童,心灵还是柔嫩脆弱的,所以每一下打击都刻骨铭心。那么,为何我却要一次又一次不远万里回到这地方来呢第二次去西尼气后回到深圳的家中,我一遍遍地看着在铁道东拍下的照片。有一张是拉我去...
简介:在世界上,大概没有任何一个国家的作家,经历过像中国当代作家们所经历过的曲折命运。逝世未久的现代作家荒煤,从1964年到1978年,跌入深渊,在逆境之中长达十四年之久。当他重新回到文坛,开始第二次创作生命之时,已是65岁的老翁。其命运的曲折悲凉,足使我们这些活着的晚辈文艺界人士欷嘘不已。30年代初便进入文坛的荒煤,初始所从事的是戏剧活动,而真正使他成名的,却是他的小说。他的第一篇小说《灾难中的人群》足经丽尼帮助修改并寄给巴金,由巴金寄给在北平出版的《文学季刊》于1934年秋发表的。在以后的四、五年间,他发表了大约30篇小说,显示了