古树

田燕如

伊洛是在闪电照亮整个夜空时想起记忆深处的那棵古树的。

她刚从学校下自习，抬眼便与那道闪电相遇。它那样遒劲有力、枝干刚折。在瞬间释放它全部的力量，让黑暗与光明短暂的交锋。伊洛站在学校门口，仰视着星空，伴随着面前人来人往，步履匆匆，好像这个世界上只有她一个人欣赏这道闪电。这道闪电和梦里的古树一样，一样的有力量，一样的无畏。

从学校回到家，打开家门，家里的黑暗与背后楼道里呆滞的白光形成对比。父母总是工作的很晚，而回到家后却又总开始争吵，大多是母亲埋怨着父亲进城了这么多年，却仍未让家里过上预想中富足的生活，母亲的歇斯底里与父亲红脸斥驳，成为了伊洛多年心里无法触碰的痛。伊洛走进自己的房间，带上耳机，耳机里温柔的音乐让她感觉暂时与世隔绝，只有在这时，她才可以忘记父母的争吵，忘记一切成长里的苦痛，唯有音乐，让她感到温暖与踏实。

伊洛将房间的窗子打开，些许凉气透进房间让她不禁打了一个寒战。外面的路灯依旧笔挺，橘黄的灯光在水汽中氤氲。眼前，似有一场茫茫大雾，她又想起了那棵古树。

那还是很小的时候，一家都还在村里。村庄里白云蓝天，绿水环绕。村头啊，有棵桂树，需二人合抱才能勉强围住。桂树树干苍劲有力，向周围绵延伸展，使树下有一大块好乘凉的地方。人们在树干上系着各式各样的祝福祈愿，人们也爱在那树下唠唠家常，联络联络乡亲间的感情，又或是双手合十，默念经文。他们眼神是那样纯净，他们的祈祷是那样虔诚，伊洛在城里，就从未见过这样的画面。

有一天，卡车轰隆隆的响，吵醒了伊洛，也就此打破了村庄的平静，——是伐木机的声音。那时的伊洛并不明白发生了什么，但她感到了恐惧，那些巨大而尖锐的伐木机，锋利的牙齿咬进树木坚硬的皮肤，一点一点的咬，一寸一寸的剜，树木无言。它们只是默默的忍受，只能是忍着......后来它忍不住了。“咚”它们一个接一个地倒下，倒在地上，倒在伊洛的心上。从那一天后，轰隆隆的伐木机，钻油井机，挖煤机，一个个接连而来，村子里环绕的树没了，青草绿地也没了，被丑陋的油井所代，绿水也渐渐被换了颜色。曾有鱼虾嬉戏之处，如今已被污水所占......村庄后头曾青翠的山，如今只剩光秃秃的树墩，而唯一留下的，是村头那棵百年桂树，而今其形单影只，曾经美好的象征竞成了如今荒凉的悲哀。

村里人的眼神也变了，当工业文明与农业文明相对时，胜利是否永远是工业文明，城市文明？缘于其时代弄潮儿的身份？金山银山和绿水青山可否并存？

伊洛不知道，村里也不知道，但从那辆伐木机轰隆隆打破村庄宁静的一天，一切都变了。村里人的眼神愈发浑浊，而村里的人也越来越少。伊洛听到邻户的老奶奶曾喃喃说着：“走了，都走了，去城里挣大票子去了，没了，都没了，哪还有青山翠树啊！”

草木赐予人们一种不可复制的生活，成为我们获取快乐的源泉，离开了草木，我们只能接受生活的种种苦难。即使倾入所有，也难以抵御接踵而来的黯淡与荒芜。伊洛一家也难以抵御，他们坐上了通往城市的巴车，头也不回的离开了生长的乡村。

后来，是多久以后的事了？伊洛随父母住进了城里逼仄的小房，房里的窗向外看，只有连绵不断的房屋建筑，往上看仅有一线天空，天空的颜色是灰色的。

伊洛不喜欢城里，不是因为那天空总是灰濛濛的，不是因为马路上汽车喧嚣，也不是因为她再也看不见燕子的春去秋来，只是父母进城后，总是不满足，总是抱怨，总是争吵。她想起小时候，父母说话还总是和颜悦色，一家人幸福美满，为什么会变成现在这样呢，是时代变了，文明变了，还是我们变了，抑或是我们都变了，如果这样，算不算时代之弱呢？

她想，人们缺乏的或许是直面痛点的勇气，伊洛决心改变，逃离那个音乐的马托邦。也许她改变不了村里的荒芜；但至少，她要为父母关系为家庭努力，至少问问爸妈，可否还能让家里回到从前，简单而快乐的满足。伊洛打开了房门。

那天晚上，一家人又重新紧靠在一起，他们卸下盔甲，灵魂又重新执手。那天晚上，伊洛做了一个梦。梦的远方，有一只白鹭扬翅，拐一个漂亮的大弯，腾上天空，那里是远古，我们的家乡。