一张纸条

丁佐宇李杨

火箭军指挥学院湖北武汉430012

一张纸条，寥寥数字，涵盖所有。

事情要从半个月前说起，随着武汉时令渐渐入夏，气温也蹭蹭的直升。路上的人们脱下厚厚的外套，换上了轻便的薄衣。天空的积雨云越来越厚，却迟迟不肯降下一场雨。低气压带来的潮湿闷热，作为一个地地道道的南方人也着实有些不自在，于是便在每周的例行电话里向爸妈抱怨“吐槽”：“没想到武汉直接跳过了春天，好热啊！这天气要能吃上我妈做的凉拌面就完美了。”本以为事情就此告一段落，我也耐心等待着这场迟迟未到的雨，然而意料之外的事情发生了。

那天下午，突然收到让我取快递的短信。满脑子的问号：最近既没有淘宝购物，生日也还早不该受到惊喜啊。带着疑惑去了收发室，拿到手发现寄件地址写着我家，寄件人是我老爸。“怎么寄东西来也不说一声，还寄的顺丰加急。”嘴里嘀咕着取回包裹，迫不及待地拆开，“哈哈，肉脯、火腿还有炒花生，全是我的最爱！”正当我一件件拿出来准备与室友分享，翻到箱底时，惊喜更甚。一套崭新的背心短裤，还有两包真空密封的凉面，就连佐料和调味醋都在。最下面还放着一张纸片。拿起一看，上面落笔三行：“儿子，虽有升温，仍防倒寒，衣物增减适时，勿要着凉。食品即开即食，防止变质。老爸亲笔。”落款日期竟是打完电话那晚。身体过电般愣住了，脑中画面迅速切换，那天的电话打完该是晚上10点钟了吧，依稀记得电话那头说家里还在下雨，老爸老妈早早已经躺下。那这些东西都是连夜准备好的吗？老爸难道又下床跑去超市买的衣服食品？老妈又起床去准备的凉面？弄完这些恐怕得是深夜了，那晚老爸老妈都没睡好吧？

想到这些，一股暖流传遍全身，刚刚还热闹着来吃的了的宿舍好像瞬间安静了下来，手表的嘀嗒声分外清晰。老爸不高的身影，消瘦的脸庞，渐白的鬓发都映入眼帘。

原以为自高中起便寄宿、很少回家的我应该早就习惯客居他乡，忘了什么是想念，却在这一瞬间，被这一张纸片击垮了内心看似牢不可破的防线，决堤的思念之情涌上心头，无法自抑。泪腺阵阵酸楚，需要大口呼吸才能将泪水忍住。看似羽翼渐丰、无需爸妈牵挂的我，原来在他们眼中，依旧是那个不爱吃饭、挑食、不知道找换季衣服的小孩子。无论我长多大，他们对我的牵挂从未减少过。

突然想起龙应台《目送》里的一段话：所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断目送他的背影渐行渐远。然而这些年来，爸妈目送着我转过巷口离开家乡又有多少次了。挂念就像那风筝线随着我越扯越远，我在这头，他们在那头。这一刻，几近无语。所有的所有都包含在这一纸家书中。