小镇理发师

那家理发店在老街。我去那天,下着雨,街上升起清凉的水气,青石板油光发亮,像些镜子,将雨天的阴郁和潮湿反照到两边的墙上。父亲说,从这些青石板上,可以看见这座小镇的过去。可我没有看到过去。我只看到两条湿漉漉的影子。父亲在前,我在后,两辆自行车欢快跳跃着,抖出一路的清脆铃声。我们路过一家杂货店时,一条狗叫了起来,另一些狗仿佛被传染了似的,