暗处的光

1这是我母亲的房间，床铺上堆积着层叠的被子，冷硬的絮状物，不仅具有固定轮廓，还有相当的重量。每天晚上，由着这些被子将母亲压进睡梦里。这还是一个没有异性出入的空间，柜子，床，几案，各类杂物，是它们充斥这个空间，而不是回忆——母亲还没有老眼昏花、腿脚被缚，她很忙，根本没有时间回忆。