简介: 有朋友问我肖邦的钢琴曲,喜欢谁的演奏.我以为,肖邦的魅力,第一当然是诗意,在诗意下则是情感冲突.也就是说,他的诗意是有情感充盈、情感焦虑与焦躁的前提.要是读过乔治桑的回忆录,就知道肖邦音乐的美丽其实恰在他的诗人气质与诗性的情感冲动.也就是说,诗意的前提是情感浓度.有人认为肖邦音乐的透明、纯粹是因为他超越了情感,我是不同意这种看法的.我觉得,即使在最抒情的夜曲中,他的情感浓度也咄咄逼人.他的音乐,要在轻重把握中令人回味无穷,其实有相当难度.我以为这难度其实是对情感的处理能力.……
简介:我不知道每个季节,是否都有属于它的每个游戏.比如,女孩子跳绳、跳房子,男孩子滚铁环、拍香烟盒、射弹弓,似乎都分属不同的季节.在胡同里,它们随着日子的更替悄悄出现,然后,你发觉不到是某一个特定的时间(等到你发现,已经晚了,你拥有的永远是回悟)--它们突然消遁了,不存在了,像来时那般,像风一样.这让我们想起有点仿佛身边的人生,年老的走了,年轻的变老,崭新的出生,然后再变老.这中间有些遗落的东西,你是不知道的.